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Китап – белем чишмәсе
Бар нәрсәләрдән якын син

Минем затлы китабым!

Синнән изге һәм кадерле

Дөньяда ни бар тагын?

Яшең синең бик борынгы,

Гасырлардан килгәнсең.

И минем газиз китабым,

Дөньяларны гизгәнсең.

Ташка, тузга, папируска,

Аннан соң ак кәгазьгә

Язылган елъязмалардан
Гыйлем алабыз без дә.

И китабым, сине укып,
Серле уйларга чумам.

Күңелемә сафлык бирдең,
Синнән беркайчан туймам.

Теләкләрнең иң изгесен
Җиткерәләр балалар:
Китап дустым, бул гомерле,
Яшә миллион еллар.

Рәхмәт сиңа, бөек китап,

Күпме белем бар синдә!

Гыйлемнәреңне өйрәнеп,

Галим булырмын мин дә.

Шагыйрь булмасам да, китап турында шигырь язмыйча булдыра алмадым. Мин аны озак уйланып, чын күңелемнән яздым. Анда мин әйтергә теләгән бик күп фикерләр чагыла. Чыннан да, күпме белем бирә безгә китап! Борынгы дәүләтләр, аларның халкы турында да без китаплардан укып беләбез. Табигатьнең, кеше хисләренең матурлыгы турында укып, рәхәт минутлар кичерәбез. Матур киләчәгебезне дә китаплар аша күз алдына китерәбез. Дөрес, бүген компьютер өстенлек итә. Кайберәүләр аннан башка яшәүне күз алдына да китерә алмый. Кызганыч, алар бер нәрсәне аңламыйлар: компюьтер үзе генә берни тормый, андагы барлык белемнәр дә шул ук китаплардан күчереп алынган. Китап, минемчә, беркайчан да үзенең кыйммәтен югалтмаячак, чөнки ул кеше тормышында юл күрсәтүче төп маяк булып тора. 
Китапның тарихы да бик зур. Бик борынгы вакытларда кешеләр үз тәҗрибәләрен, белемнәрен үзле балчыктан эшләнгән кечкенә такталарга язып калдырганнар. Бу язмалар очлы таяклар белән язылган. Мисырда папируска язу алга киткән. Язмаларны төргәк-төргәк итеп саклаганнар. Борынгы рус җирендә каен тузына язганнар. “Тузга язмаганны сөйләмә”, – дигән мәкаль “ялган сөйләмә” дигән сүзне аңлата. Димәк, тузга язганнар дөрес булган. Кытай халкы кәгазь уйлап тапкач, кулъязмаларны язып калдыру эше бераз җиңеләя төшкән. Типографиядә бастыра башлаганчы, китапларны кулдан язганнар. Алар искереп тузгач, кабат-кабат күчереп язарга туры килгән. Уйлыйм-уйлыйм да шаккатам: елъязмачылар тау-тау китаплар күчерә алганнар. Берни дә югалмаган. Кешеләр бар булган белемнәрен саклап калырга тырышканнар, әнә шулай тарих барлыкка килгән. Борынгы китаплардан укып, хәзерге галимнәр, студентлар, укучылар күпме мәгълүмат алалар. Китап бүген дә кешелек дөньясының төп белем чыганагы булып кала бирә. Моның шулай икәнен хәтта бала күңеле дә тоя. 

Безнең мәктәп китапханәсеннән беркайчан да укучылар өзелми. Китапханәче апа аларның кайсына нинди китап кирәклеген күзләренә карап белә сыман. Ул һәр бала күңелендә китапка мәхәббәт тәрбияли, алар белән укыган әйберләре турында сөйләшә, тагын да кызыклырак китаплар тәкъдим итә. Монда килгән һәр бала белем дә, күңел байлыгы да ала. Конференцияләр вакытында укучы балаларга китап бүләк итү гадәте яши безнең мәктәптә. 

Безнең гаиләдә китап иң кадерле нәрсә булып санала. Без барыбыз да укырга яратабыз. Мин үзем китапны ялгызым гына калып укырга яратам. Бигрәк тә җәйге яңгыр явып торганда уку рәхәтлек бирә. Хыяллар әллә кайларга алып китә. Әллә нинди яхшы эшләр эшлисе килә. Мин ата-ана һәм бала мөнәсәбәтләре, гаделлекнең җиңеп чыгуы, дуслык, табигатьтәге җан ияләре турындагы темаларга багышланган китапларны яратып укыйм. Ул кайвакыт якын дусны да алыштыра ала сыман. Китап геройларының тормышы белән яшәп алу миңа рәхәтлек бирә. Хәтта аларга кушылып елау да күңелне сафландыра кебек. Хис дөньясы бай булган кеше башкаларга да мәрхәмәтле була, дип уйлыйм.
 Күптән түгел Р. Мөхәммәдиевнең “Ак кыялар турында хыял” повестен укып чыктым. Кавказ тауларында яшәүче кәҗә бәтиен, туган якларыннан аерып, безнең якларга алып кайталар. Микәй кушаматлы ул. Үсеп зур кәҗәгә әйләнгәч тә, үз илен сагынып яши, ак кыялар аның төшенә керә. Бу турыда укыганда, йөрәк сызлана, аның хисләрен тоеп моңсуланасың. Аклыкка, иркенлеккә һәм иреккә омтылып яшәүче бу җан иясен авыл кешеләре тәмәке иснәтеп, аны аракыга күнектереп, бөтенләй бозып бетерәләр. Горур кәҗә тәкәсе исерек ирләр белән аралашып, күрә торып упкынга тәгәри. Аның үлеме дә фаҗигале. Ул аракы шешәләре белән тулган тирән чокырга егылып төшә һәм үлә. Яшереп тормыйм, мин аны кызганып бик озак еладым. Кешеләрнең гүзәл җан иясенә хыянәт итүләрен күрү бик авыр иде. Гөнаһсыз хайваннарны кызганмаучы бу кешеләр күңелдә нәфрәт уяталар. Мин озак вакытлар шул әсәр тәэсирендә йөрдем. Кечкенә вакытта әбиемнең авылында яшәгәндә, үземнең дә Мәликә исемле кәҗәм бар иде. Мин аңа шигырьләр укыганда, тыныч кына тыңлап тора иде. Микәй урынында минем Мәликәм булган булса? Шулай дип уйлау да куркыныч хәтта. 
Китапларны күбрәк укыган саен, тормышны ныграк аңлыйсың икән. Уйланасың, аның яхшы һәм начар яклары турында төрле фикерләр уяна. Минемчә, китап дөрес яшәргә өйрәтә. Шуңа күрә дә тәрбияле кеше китапның кадерен белә. Мин көне буе телефон белән яки компьютерда уйнап утыручы кешеләрне аңламыйм. Нинди кызыгын табалардыр? Ничек инде кадерле гомереңне юк-барга әрәм итеп була? Китап уку бөтенләй башка. Язучыларыбызның никадәр матур әсәрләре белән танышу мөмкинлеге бар дәресләрдә. Уйлап карасаң, күпме байлык бит! Беркөнне әдәбият дәресендә юмор турында сөйләштек, үзебез дә берәр юмористик әсәр язып карарга булдык. Мин “Канун кемнәргә кирәк?” дигән бер шигырь яздым. Үземә ошады. Башкаларга ошармы – белмим? Мин аны сезгә дә тәкъдим итәм. 
Канун кемнәргә кирәк?

Кануннар күбәйгән саен,
Бетә бара кадере.

Әйләнеп үтәргә тели

Кануннарны һәрбере.

Кануннар күбәя бара,

Очына чыгып булмый.

Әйләнеп үтү аларны

Хәзер бернигә тормый.

Түрә абый коттедж салган

Сулдан кергән акчага.

Пенсиясен алгач, бабай

Койма тоткан бакчага.

Авылдашымның сыеры
Фермер җиренә кергән.

Кермәс иде, көтүлек юк,

Аның ашыйсы килгән.

Канун яклый дөреслекне,

Аннан кем файда күргән?

Зыян салган сыерын күршем

Фермер абыйга биргән.

Авылдашым тиз аңлады:
Канун бозу ярамый.
Түрә яши гел үзенчә,

Ярамыйга карамый.
Нәтиҗә ясап, шуны әйтергә телим: китапсыз тормыш бик күңелсез булыр иде. Барыбыз да аңа рәхмәтле булырга тиешбез. Әле ярый аны язучылар һәм алар язганны китап итеп чыгаручылар бар. Китапның кадерен белегез!
